M3为什么做这个：我的奥德赛之旅

2015 年，我 20 岁，退学在家。

我用三个月时间琢磨出 30 多个股票分析指标，以“溪钰残殇”的名字把研究写成文章，发在理想股票技术论坛上，累计阅读超过 500 万。其中一个叫“南川三代分时”，卖 3000 块一份，卖出去几十份。后来，三位素未谋面的前辈一起投了我 10 万块。

那是我人生的第一桶金，也让我第一次相信，一个人是可以做成一些事的。从那以后，两个问题一直跟着我：

• —我到底能给这个世界留下什么？
• —我个人能力的边界，到底在哪里？

一个自学者

2023 年底，我写过一篇长文《十年》，开头这样介绍自己：

十八岁那年，我翻完整本高考志愿填报书，十秒钟之内决定去千里之外的电子科技大学，因为我想做乔布斯、比尔·盖茨那样的人物。第一学期期末，我在网吧连续玩了七天七夜的英雄联盟，结束后才知道，自己已经错过了两门期末考试。2014 年，我从电子科大退学。

2015 年 6 月股市崩盘后，我去复读，后来进了南京审计大学。大二实习时，我用一周自学了 VBA，然后两小时干完了全组一周的活；第一次参加华为软件精英挑战赛，我刚学会一点 Python，连二分法都不知道，却一度把这所商科院校冲到了初赛榜首。

我在金融和软件之间来回走了很多年，最后选了软件，唯一的理由是迭代速度：经济学的反馈以年计，软件改一行，立刻知道对不对。

后来我在一篇文章里写过：

一条来来回回的路

如果把这些年画成一条线，它一次次出去，又一次次回来。我把它叫作自己的奥德赛之旅。

《十年》的结尾，我写的是三文鱼。我从它那里得到的启示是：一生只奔向一次大海，然后溯游而上，回家。

两座山

骑川藏线的决定，我只花了一个晚上。第十天，白天已经骑了八个小时，我还要在暴雨里翻过海拔 4700 米的卡子拉山。队友住下了，我执意继续：“我要是怕死我就不会来川藏线了！”天黑以后，无灯、暴雨、大雾，我只能以路边的白色带为参考往前骑，白色带外面就是悬崖。到了深夜，一辆送货去理塘的车停在我前面，我才对师傅说：“师傅，载我去理塘吧，谢谢。”

第 36 天，暴雨里我从林拉公路的桥墩下冲出去，那天晚上写下：杀出去不会死，呆在原地才会死。后来我一路翻了十四座高山，骑到了珠峰大本营。到大本营那天，我在朋友圈只写了几行字：一人，一车，两个月，三千公里，八年长梦破晓之期。

2026 年 9 月，我去转了冈仁波齐，翻过海拔 5650 米的卓玛拉垭口，下垭口时踩到冰面，结结实实摔了一跤。离开西藏那天是 9 月 21 日。五年前骑完川藏线，我坐上回程的青藏铁路，也是 9 月 21 日。

两座山之间，是很多座城。过去两年，我连续三次累计跑了 40 多座城市。在西安的背包十年，我曾经连续一周没跟一个人说话；到了清迈，我差点没回来，也是在那里意识到，AI 不是生活的全部。

AI 改写了学习这件事

2021 年，我接了一个对那个领域完全没概念的项目。我去上海图书馆借了两本书，坐在甲方办公室里，第一周甲方在我面前走来走去，我就看那本书，看完才开始写代码。那是没有 AI 时代的学法：先厚积，再薄发。你不知道怎么按图索骥，因为你连图都没有。

有了 AI 之后，那段记忆成了过去式。我身边有一位对计算机完全不了解的博士，就一直跟 AI 聊：什么叫前端，什么叫后端，各种数据库怎么选。半年之后，他已经做了很多小程序、很多 APP。

所以我在 2026 年 3 月写过：黑客松可能比大学还有用。 Project-based Learning，碰到问题就学，缺什么补什么，这种方式在有 AI 之后变得无比高效。

外面的数字也在往这个方向走。新华网 9 月转载的一篇人民邮电报报道里说，过去很长时间里，黑客松的参赛者几乎清一色是程序员，这个格局在过去两年被 AI 改变了。招聘平台 Dr.Job 的报告估算，全球每年组织的 AI 黑客松，从 2024 年的约 2800 场增长到 2026 年预计的 4200 场；据不完全统计，2026 年以来，仅粤港澳大湾区就办了 28 场。

我去做分享的那届外滩大会上，还公布了外滩黑客松·AI Coding 大赛的结果。这场比赛面向所有人，不限编程方式：上万名参赛者完成了上万件 AI 应用作品，近七成参赛者未满 18 岁，最小的只有 6 岁，冠军是一名 9 岁的选手。

我在三月那篇文章里还写过一个判断：大家的目光已经开始从大学生投向高中生、初中生、小学生。不是因为年纪小就厉害，而是因为社会规训少，切换成本低。

所以我做了这件事

这几年我看到的，是两群人之间越来越大的落差。一边是一群 00 后技术创业者，用着最好的模型，一天烧几个亿 token；另一边是另一群人，只会用豆包，甚至连豆包也用不明白，对着自己摇摇欲坠的工作岗位迷茫、焦虑。

技术越来越便宜，信息差却越来越参差。即便是我，也常常搞不定一个稳定的 Claude 账号。这是我决定做 AI 布道师、办创造营的原因。

2026 年 4 月 23 日凌晨 2 点 59 分，我宣布正式成为 AI 布道师。那天我写下，我真正的激情与热情，在创造、分享与链接本身。

从第四期起，创造营做成了「OPC 黑客松」：提价、缩班、16 个小时，每个人带着自己的问题做出一件作品。这和我对学习的判断是同一件事：直接 build，缺什么补什么。

那两个问题，直到这两年，我才开始看到一些答案的轮廓。我想让更多普通人有能力主动选择一人公司，而不是被迫一个人。

不必照抄的部分

我的路上有很多不值得照抄的地方：退学，网吧的七天七夜，一个晚上就决定去骑川藏线。创业也一样。

可以照着做的，是一个很朴素的动作：带着一个真问题出发，碰到什么学什么，做出来，再公开给别人看。

五年后，二十岁时的那两个问题，我还在问。如果我可以，你也许也可以。